24 décembre 2011 : Les harkis ne manquent pas d'air

Il y a une quarantaine d’années, en 1970 ou 1971 (il faudrait que je consulte mes carnets de bal pour être plus précis), j’avais longuement interviewé Yves Montand chez lui, place Dauphine, pour l’article que je préparais sur lui dans un livre paru en 1972, Cent ans de chanson française. Je dois dire que j’avais été à la fois impressionné (j’avais moins de trente ans et me trouvais face à un mythe) et déçu. Je l’avais trouvé un peu fat, un peu limité, et j’avais surtout été étonné de le voir, pendant deux heures, surveiller du coin de l’œil le photographe venu avec moi. Il ne voulait absolument pas qu’on le prenne du côté droit, pensant sans doute avoir un mauvais profil, et dès que le photographe passait du mauvais côté il le rappelait à l’ordre : « Non, petit, tu seras mieux là… ». Mais bref, j’ai toujours eu beaucoup d’admiration pour le chanteur comme pour l’acteur, et ces petites choses ne pèsent guère. Hier soir, j’ai vu à la télévision une émission présentée par Laurent Delahousse et consacrée à la vie de Montand, intéressante, comme tout ce que fait Delahousse. Un passage m’a particulièrement retenu. Après la mort de Simone Signoret, en 1985, Signoret qui était la tête pensante et politique du couple, ou de ce qu’il en restait, Montand s’était cru pendant quelques temps un avenir présidentiel. Deux émissions de télé, l’une sur la politique et l’autre sur la crise, l’avaient plongé dans un tourbillon médiatique et beaucoup croyaient qu’il serait candidat en 1988. Cela, nous étions beaucoup à le savoir, et à en ricaner, mais il s’était repris : Montand ne serait pas Reagan. Ce que je ne savais pas en revanche, et que j’ai appris hier, c’est deux de ses amis le poussaient dans cette direction, André Glucksmann et Bernard Kouchner, aujourd’hui ralliés au sarkozysme. Bien sûr Yves Montand n’est pas responsable, vingt ans après sa mort, de la dérive de ses anciens amis, ayant trahis leurs idéaux. Une question un peu bête m’a cependant taraudé : Montand serait-il aujourd’hui sarkozyste? Je sais, cela n’a aucun sens. Mais voir Glucksmann et Kouchner parader en parlant de lui et, surtout, de Signoret m’a tout de même mis les boules. Ces harkis, décidément, ne manquent pas d’air. La grande Simone leur aurait donné une fessée.

23 décembre 2011 : Lois électorales

Les dénégations de la Turquie à propos du génocide subi par les Arméniens en 1915 sont à la fois ridicules et insupportables mais ce comportement inexcusable n’excuse en rien le petit jeu de Sarkozy, aidé en cela par son équipe de supplétifs arméniens au premier rang desquels Patrick Devedjian. L’Assemblée nationale française a donc voté hier en première lecture une loi visant à réprimer la négation des génocides. C’est-à-dire que, si cette loi était finalement adoptée, nous n’aurions pas le droit de dire que le génocide des Juifs, des Hutus ou des Arméniens n’a pas existé. D’où la fureur des Turcs, qui sont aujourd’hui les champions du monde du négationnisme. Vu sous cet angle unique, l’événement ne mériterait guère de commentaire. Mais le problème est ailleurs. Tout d’abord la France connaît depuis quelques années une intrusion de la loi dans des domaines que l’on croyait réservés à l’histoire. Loi Gayssot contre le négationnisme (1990), loi Taubira sur la reconnaissance de l’esclavage (2001), loi sur le rôle positif de la colonisation (2005),  loi sur la reconnaissance du génocide arménien (2006) : l’Assemblée Nationale a décidé non pas de ce qui était interdit ou punissable mais de ce qui était historiquement vrai et qu’on n’avait pas le droit de mettre en question. Ces interventions législatives ont suscité bien des protestations, venues bien sûr des pays anciennement colonisés et de la Turquie, mais surtout des historiens qui se demandent ce que des députés ou des sénateurs ont à faire dans un débat sur des points d’histoire. On peut en effet trouver risible cette prétention des politiques à dire l’histoire et souhaiter que l’on laisse les historiens faire leur travail. Mais l’épisode de la loi votée hier pose d’autres questions. Pourquoi la France serait-elle le seul pays au monde à voter de telles lois ? Aurait-elle une vocation de redresseuse de torts ? Serait-elle porteuse de la vérité universelle ?

Il faut en fait chercher ailleurs l’explication de cet étrange ballet parlementaire. Certains commentateurs disent qu’en mettant le gouvernement turc devant ses mensonges Sarkozy rendrait définitivement impossible l’adhésion de la Turquie à l’Europe. Mais il y a longtemps que les Turcs savent qu’ils n’intégreront jamais l’Union Européenne, et ce raisonnement ne tient pas. La vérité est ailleurs. Il y a, en France, environ 500.000 électeurs d’origine arménienne, et c’est leur vote qui est visé. La loi votée hier ne sera sans doute jamais définitivement adoptée mais elle sera d’évidence évoquée pendant la campagne électorale : souvenez-vous, électeurs d’origine arménienne, que c’est Sarkozy qui a voulu faire passer cette loi ! Edgar Faure avait fait passer en 1966 une loi créant une niche fiscale au bénéfice des fabricants de pipes de Saint-Claude, dans le jura, circonscription dont il était député. Je ne sais pas combien il y avait à l’époque d’électeurs fabricants de pipes, mais Sarkozy devrait faire l’inventaire de ces sous-groupes, ces communautés qu’il convient de caresser dans le sens du poil. Dans ma grande mansuétude, je lui en propose une première liste. Les Pieds Noirs, bien sûr, bien plus nombreux que les descendants d’Arméniens, les propriétaires de chiens et de chats, avec une possibilité de cibler plus précisément (propriétaires de teckels, de chats persans, de lévriers, des caniches, de chats de gouttière, etc…), les amateurs de jazz ou de bossa nova, les abonnés à La vie catholique, les consommateurs de foie gras, les natifs des gémeaux ou de l’année du cheval dans le système chinois, les porteurs de lunettes, les gauchers, les éleveurs de lamas, les motards, bref je ne vais pas vous étouffer sous une liste qui pourrait être longue mais Sarkozy, s’il veut gagner des voix, a tout intérêt à viser plus large que ces quelques Arméniens. En outre, s’il fait voter une loi au bénéfice de chacune de ces catégories, les Pieds Noirs, les propriétaires de chiens et de chats, les amateurs de jazz ou de bossa nova, les abonnés à La vie catholique, les consommateurs de foie gras, les natifs des gémeaux ou de l’année du cheval dans le système chinois, les porteurs de lunettes, les gauchers, les éleveurs de lamas, les motards, etc., non seulement il gagnera des électeurs mais en outre il ne mettra pas en péril les exportations françaises en Turquie, par exemple les exportations de sous-vêtements affriolants à porter sous le voile islamique, ou les exportations d’armes à diffuser un peu partout, ou encore le matériel aéronautique militaire… Ajoutons-y, dans l’autre sens, le fait que l’importation en France de loukoums ou de raki ne sera pas menacée. Bref, oubliez les Arméniens et penchez-vous sur le lamentable sort des Pieds Noirs, des propriétaires de chiens et de chats, des amateurs de jazz ou de bossa nova, des abonnés à La vie catholique, des consommateurs de foie gras, des natifs des gémeaux ou de l’année du cheval dans le système chinois, des porteurs de lunettes, des gauchers, des éleveurs de lamas, des motards, sans oublier les lecteurs de ce billet débile : eux aussi sont des électeurs.

19 décembre 2011 : Le petit ministre

Alain Souchon vient de sortir un disque un peu particulier. Cela s’appelle A cause d’elles, et il s’agit de chansons de sa jeunesse, de chansons que lui chantaient ses parents et qui, dit-il, lui ont donné envie de devenir chanteur, d’où le titre de l’album. Ca va de J’ai lié ma botte à En sortant de l’école, de La VChanson de Marianne à Menphis Tennessee (oui, le succès de Chucxk Berry). Mais au milieu de tout ça, une surprise, L’hirondelle. Il s’agit à l’origine d’un texte très court, qu’il chante a cappella :

« Qu’est-ce qu’elle nous a fait, la p’tite hirondelle

Elle nous a volé trois p’tits sacs de blé

Nous la rattraperons la p’tite hirondelle

Et nous lui donnerons trois p’tits coups d’bâton »

Sauf que Souchon a ajouté un second couplet :

« Qu’est-ce qu’il nous a fait, le petit ministre

Il nous a volé trois p’tits sacs de blé

Nous le rattraperons le petit ministre

Et nous lui donnerons trois p’tits coups d’bâton »

C’est tout, et c’est magnifique, cette façon d’ancrer la conscience citoyenne dans la mémoire des chansons de notre jeunesse. En outre, ce disque est vendu au profit de la lutte contre le cancer chez les enfants. Au moins deux raisons de l’acheter. Et n’oubliez pas, ne quittez pas le petit ministre des yeux. Il pourrait bien tenter un autre coup.

17 décembre 2011 : Sodade, saudade

Sodade c’est quelque chose comme le « vague à l’âme », la « nostalgie », en créole capverdien, la langue de Cesaria Evoria, la papesse de la morna, qui est morte hier, à 70 ans. Elle avait été découverte hors de son archipel en 1988, à presque cinquante ans, et sa voix entre douceur et douleur en avait scotché plus d’un. Je l’avais vue, à cette époque, sur la scène du printemps de Bourges, pieds nus, charriant ses musiciens et tétant parfois, entre deux chansons, une bouteille de cognac déposée à côté de son sac à main. Plus récemment, en novembre 2009, je l’ai revue à Paris, sur la scène du Grand Rex. Nous avions changé d’époque, étions passés à l’ère du politiquement correct et de la traque anti-fumeurs. Et je vois soudain cette petite vieille laisser ses musiciens accompagner un chanteur invité, allumer une sèche et aller la fumer vaguement cachée derrière la batterie, ses volutes montant dans la lumière des projecteurs comme un chant entonné par des milliers de manifestants. Rien que pour ça, pour ce pied de nez à l’hypocrisie, merci ! Elle fumait, elle buvait mais, surtout, elle chantait. Il faut donc l’écouter, écouter aussi Elle chante, un duo enregistré avec Bernard Lavilliers, une chanson dans laquelle il la croquait avec gourmandise et talent : « Elle chante un peu voilée … une mélodie sans paroles, hors du temps…  mais d’où lui vient cette infinie douceur… ces belles mains quand elles se posent sur une épaule ou sur mon bras… on oublie la mort, on s’en va ». Et il concluait par deux mots, « la fragilité et la force ».  Sodade, donc.

Saudade, c’est à peu près la même chose que sodade, mais en portugais, et ce doit être le sentiment des parents des passagers du vol Air-France Rio-Paris qui s’est écrasé en juin 2009. Hier François Fillon était au Brésil et il est allé nous dit-on se recueillir devant le mémorial érigé en souvenir de ces victimes. Et en même temps, il cherche toujours à vendre des Rafales aux Brésiliens ! Il ne manque pas d’air, Fillon.

16 décembre 2011 : Cartes

Vient de sortir un hors série du Monde et de La Vie, L’Atlas des minorités, qui en  186 pages et 200 cartes couvre à peu près toutes les situations, toutes les approches, tous les types de minorités. On y trouve de tout, de la langue de bois parfois à quelques idées nouvelles, et surtout des cartes. J’aime bien les cartes lorsqu’elles sont heuristiques, qu’elles font réfléchir et nous mènent plus loin que la simple représentation graphique de données chiffrées. Prenons deux exemples concernant mon domaine de compétence, celui des langues et de la politique linguistique. Le premier est une carte présentant la trentaine de pays ayant signé la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires, et une différence de couleurs fait ressortir ceux qui l’ont également  ratifiée. Deux pays sautent alors aux yeux, la France et l’Italie, cernées par les nombreux pays étant allés jusqu’au bout, et partageant avec la Moldavie et la Russie le fait de ne pas avoir ratifié le texte. A partir de ça, vous pouvez réfléchir, vous demander ce qu’il y a de commun entre la France, l’Italie, la Moldavie et la Russie, et pourquoi ils se singularisent ainsi dans le domaine de la politique linguistique.

Le second exemple est plus intéressant encore. Une carte présente la biodiversité dans le monde et montre qu’elle est forte dans trois zones, l’Amérique centrale et une partie de l’Amérique du sud, l’Afrique centrale et de l’est, l’Inde et la Mélanésie. Une autre carte montre la diversité linguistique : Amérique centrale, Afrique centrale, Mélanésie. La superposition des deux pose alors une question : y a-t-il un rapport entre biodiversité et diversité linguistique, et si oui, lequel ? Voilà, avant les fêtes vous avez de quoi réfléchir un peu.

12 décembre 2011 : Taxis

Rassurez-vous, je ne vais pas vous parler de la série de films éponymes (Taxi 1, 2, 3…). Le taxi est pour moi, de façon générale, un excellent terrain d’enquête. Il suffit de le brancher et le chauffeur vous raconte tout et davantage encore sur sa vie, sa ville, sa   vision du monde, une véritable coupe sociologique. A Paris plus particulièrement, les taxis vous permettent de vous renseigner sur l’état de la « pensée » populiste, réac, enfin pour la partie blanche, car vous avez aussi des chauffeurs blacks ou beurs un peu plus nuancés. Je viens justement de passer cinq jours à Paris, d’où mon absence sur ce blog, et j’ai pu apprécier l’avancée du « dossier taxi ». Vous voyez de quoi je veux parler ? De toutes les villes que je connais, Paris est celle dans laquelle il est le plus difficile de trouver un taxi. A Londres, à New York, à Hong Kong, vous avez à peine le temps de lever la main et hop, une voiture s’arrête. A Paris vous pouvez attendre une demi-heure, faire la queue sous la pluie, vous énerver…. Regardez ce qui se passe devant les gares aux heures de pointe, les queues interminables, les voitures qui arrivent au compte-goutte et vous comprendrez. La solution peut paraître simple : multiplier le nombre des véhicules. En 2008, le rapport Attali avait proposé de multiplier le nombre de licences, de les rendre gratuites.  Levée de boucliers immédiate ! Les chauffeurs ont protesté en chœur, ont bloqué la circulation et le gouvernement Fillon a reculé. Il a accepté une augmentation des tarifs, mais pas du nombre de voitures. Ils sont moins de 20.000 dans la capitale, et ces moins de 20.000 là ont réussi  a faire plier le pouvoir. Il faut dire que les licences sont l’objet d’un véritable trafic, et qu’elles servent aussi de capital retraite. Alors, les rendre gratuites ! Il faut dire aussi que les taxis sont contre la concurrence. Ils sont contre les Vélib’, contre les Autolib’, contre les motos taxis. Ils sont en nombre insuffisants mais ils sont opposés à la concurrence. Allez comprendre…

Mais il n’y a pas que ça. Paris est aussi une ville dans laquelle il est extrêmement difficile de savoir si un taxi est libre ou pas. Après soixante ans de pratique, je sais à peine interpréter le jeu des petites lumières blanches, et je me suis toujours demandé comment pouvaient faire les touristes. Là, en revanche, une réforme est intervenue. Dorénavant il y a (ou du moins il devrait y avoir) sur le toit du véhicule, le mot TAXI s’affichant en vert s’il est libre, en  rouge dans le cas contraire. C’est d’une simplicité biblique : vous voyez à cinq cents mètres une lumière rouge ou verte et vous savez qu’arrive un taxi libre ou pas. Enfin presque car, ici aussi, les 20.000 chauffeurs ont fait reculer le gouvernement. La mesure devait être appliquée au 1er janvier prochain mais les chauffeurs ont renâclé : cela coûte trop cher. Certains ont obtempéré, d’autres non, et la mesure a été repoussée : nous approchons de l’élection présidentielle et il ne faut pas mécontenter les taxis parisiens. Vous avez donc des taxis affichant clairement leur état, libre ou pas, et d’autres conservant le système ancien, illisible. Bien sûr tout cela est mineur. Mais à l’heure où l’on nous abreuve de discours laudateurs sur l’action internationale du président de la république, sauveur de l’euro, de l’Europe, du monde, de l’univers, il est intéressant de remarquer qu’il n’est pas capable (puisqu’il s’occupe de tout) de faciliter la vie des gens en imposant aux chauffeurs de taxis de respecter la loi. Cela me fait penser à une vieille chanson, Pour me rendre à mon bureau, qui racontait les problèmes de circulation dans Paris pendant la guerre. Si cela vous amuse, écoutez-la chantée par Georges Brassens (http://www.youtube.com/watch?v=qQiFWDvHjcs). Et, même si cela n’a rien à voir, écoutez du même coup votre serviteur parler sur RFI de son dernier bouquin (http://www.rfi.fr/emission/20111205-il-etait-une-fois7000-mille-langues).

30 novembre 2011 : Recrutement

J’ai hier expliqué que le ministre de l’intérieur Guéant était un menteur patenté, lorsqu’il tentait de faire l’amalgame entre droit de vote des étrangers aux élections locales et droits d’être candidat (et, éventuellement, élu). Pourtant il lui arrive de dire la vérité, à la faveur il est vrai d’un lapsus. Durement attaqué à l’Assemblée Nationale par Manuel Valls sur l’échec de la droite en matière de sécurité, il a en effet répondu : « Depuis 2002, la délinquance n’a pas cessé de recruter dans ce pays ». Il voulait, bien sûr, dire qu’elle n’avait pas cessé de reculer. Mais nous savons que les lapsus ne sont jamais gratuits, et si nous prenons l’inconscient au sérieux, se pose alors une question. Guéant, c’est indéniable, a dit recruter. Mais il pensait (inconsciemment, nous en sommes d’accord) à quel recrutement ? La délinquance a-t-elle selon lui recruté dans les banlieues, dans les quartiers, dans les cités ? Et dans ce cas, que fait la police ? Ou a-t-elle recruté au sein des élites ? En d’autres termes, en s’exprimant ainsi, Guéant pensait-il à Mamadou, Jeannot ou Mohamed, pour prendre des prénoms évoquant des jeunes « black, blanc, beur »,  ou à Erie ou Michèle, pour évoquer deux anciens ministres

29 novembre 2011 : Dégueulasse, du verbe dégueuler

Il y a des années, je dirais même une trentaine d’années, que le problème est posé en France. Les étrangers non communautaires (c’est-à-dire non membres de l’Union Européenne) qui travaillent dans notre pays, qui paient des impôts, ont-ils le droit de voter localement ? Ont-ils le droit de donner leur avis sur la gestion de la ville ou du village dans lequel ils vivent, dans lequel leurs enfants vont à l’école ? La gauche est pour depuis longtemps mais ne l’a jamais fait lorsqu’elle était au pouvoir. La droite est contre, depuis tout aussi longtemps. Enfin, pas toute la droite. Sarkozy, qui en ce moment est prêt à tout pour rafler des voix au Front National, vient d’affirmer qu’il était contre. Problème, les archives montrent qu’il a dit exactement le contraire il y a quelques années : il était alors pour. Remarquez, comme dit le dicton populaire, « il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis ». Sarkozy a donc trouvé un moyen de prouver qu’il n’était pas un imbécile. Démonstration peu convaincante, car il prouve surtout qu’il est faux cul et qu’il change d’avis comme de chemise. Mais le summum de la mauvaise foi a été atteint par son ministre de l’intérieur, Guéant, qui apparaît de plus en plus comme le perroquet du Front National au sein du gouvernement. Sa dernière sortie vaut son pesant de chouchen (ne cherchez pas : c’est un hydromel breton imbuvable. Ca tombe bien, je ne boirai jamais rien au nom de Guéant). Il a en effet expliqué qu’il ne voulait pas voir des étrangers devenir maires, qu’il ne voulait pas que dans certains départements de la banlieue parisienne la majorité des maires soit constituée d’étrangers. Imbécile, Guéant ? Ou de mauvaise foi ? Je ne sais pas si tous les gens qui écoutent le soir le journal télévisé et y voient le cul serré de Guéant débiter n’importe quelle bêtise s’en rendent compte, mais il déshonore sa fonction de ministre de l’intérieur. En effet, en public, en direct, il fait semblant de confondre droit de vote et droit d’être candidat. Il n’a jamais été question de donner aux étrangers le droit d’être candidat mais le droit de participer au choix de ceux qui seront en charge de la communauté locale. Pouvoir voter et pouvoir être élu, ce n'est pas tout à fait la même chose, un enfant de cinq ans peut comprendre ça. Donc Guéant, qui connaît ses dossiers, ment. Et il ment sciemment. C’est dégueulasse. Du verbe dégueuler.

22 novembre 2011 : Eléments de langage

Il va falloir nous y faire : nous sommes d’ores et déjà entrés en campagne présidentielle et nous en avons pour six mois. Ce qui signifie que vous en avez pour six mois à supporter mes petites remarques linguistiques sur les discours de notre personnel politique (et oui, ils sont à notre service ! D’ailleurs, ministre, cela veut dire « serviteur »). Alors, allons-y.

Le 15 novembre, Sarkozy fait un discours pour expliquer qu’il y a plein de voleurs et de tricheurs (je reviendrai sur ces deux verbes) et lance que nous sommes « face à un choc démocratique…euh…démographique ». Le choc démocratique, c’est sans doute dans son inconscient l’affrontement électoral qui s’annonce. Mais pourquoi choc ? Il pense aux sondages ?

Le 17, à la télévision, c’est Jean-François Copé, langue de bois comme jamais, et je suis frappé par une formule qu’il utilise à plusieurs reprises, opposant Paris au reste de la France. « Paris »,  « le système parisien », c’est-à-dire pour lui les intellectuels et les journalistes, et puis en face, « dès qu’on franchit le périphérique », la France, la vraie. Remarquez, je suis sauvé, puisque j’écris d’Aix-en-Provence, bien loin du périphérique. Mais cette volonté de cliver annonce-t-elle l’un des arguments de la campagne?  Je ne sais pas pourquoi, alors qu’il répète une fois de plus qu’il est maire de Meaux (et il ne vous échappe pas qu’il faut franchir le périphérique pour se rendre à Meaux), je songe à Georges Pérec et à son roman La Disparition (vous vous souvenez, un roman écrit sans e). Meaux sans e, cela donne Maux. Et nous savons déjà que les mots ça fait mal…

Le 19, toujours à la télévision, c’est notre brillant ministre des sports, David Douillet, commentant les déclarations de Yannick Noah sur la drogue. Citation : « Ceux qui vont dans cette voie trichent et volent la carrière des autres ». C’est marrant, tricher, voler, les deux verbes employés par Sarkozy quatre jours plus tôt.

Et aujourd’hui, toujours à la télévision, un autre ministre, Laurent Wauquiez (représentant de « la droite sociale », ça ne s’invente pas) présente son livre, La lutte des classes moyennes (ça aussi, dans le genre jeu de mots vaseux, ça ne s’invente pas) et attaque « les riches qui fraudent l’impôt », dénonce « les profiteurs d’en haut » et surtout « l’assistanat ». Les assistés, les voleurs, les tricheurs, un discours est lentement en train de se mettre en place. Alors, à vos oreilles ! Guettez les voix de l’UMP, pour voir s’ils emploient dorénavant plus que d’habitudes ces éléments de langage, comme on dit désormais

16 novembre 2011 : Vel d'hiv

Hier soir sur France 3 il y avait une émission sur l’histoire des élections présidentielles en France dont le titre (« La folle histoire des présidentielles ») annonçait la couleur : la bataille des présidentielles est toujours une histoire de folie, de larmes, parfois de sang. Parmi les anciens candidats interrogés, Jean-Marie Le Pen qui explique qu’il faut être en forme pour une campagne, que c’est une épreuve physique, et déclare : « J’ai fait quand même le vel d’hiv…euh…le vélodrome de Marseille ». Nous pourrions en rester là : il y a des lapsus qui n’ont pas besoin de commentaires. Sauf que je ne suis pas sûr que tout le monde comprenne. Alors, avec mes excuses envers certains d’entre vous, un petit guide de lecture.

Le vélodrome de Marseille, ou plutôt le stade vélodrome, c’est le temple marseillais du football, la pelouse de l’OM, et c’est effectivement un énorme espace pour un meeting politique. Mais il est vrai que, dans la région, 25% des gens votent Front National… Le vel d’hiv, ou vélodrome d’hiver, c’est autre chose, une structure aujourd’hui disparue qui, dans le 15^ème arrondissement de Paris pouvait accueillir 17.000 spectateurs fanatiques de vélo. Mais  les 16 et 17 juillet 1942 la police française y parqua près de 13.000 Juifs, hommes, femmes, enfants, qui furent ensuite déportés vers Auschwitz et dont bien peu revinrent. Connu sous le nom de « rafle du vel d’hiv », l’événement est un des moments d’horreur et de déshonneur du régime de Vichy, car il y en eut d’autres. Voilà, vous savez tout et pouvez apprécier le lapsus de Le Pen. Il a fait, comme il dit, le vel d’hiv. Précisons tout de même qu’il avait alors 14 ans et n’était pas membre de la police nationale. Mais cette confusion entre stade vélodrome et vélodrome d’hiver mérite d’être soupesée

16 novembre 2011 : Lecture

 Publié en 1994 il était épuisé depuis longtemps. Il vient de sortir en format de poche: Louis-Jean Calvet, Les voix de la ville, introduction à la sociolinguistique urbaine, petite bibliothèque Payot. C'était la rubrique "publicité personnelle".

13 novembre 2011 : Jornal do Brasil

Chaque fois que j’arrive à Rio de Janeiro, je suis touché en débarquant dans un aéroport qui porte le nom d’un géant de la MPB, la « musique populaire brésilienne, Carlos Jobim, l’un des fondateurs de la bossa nova. Cette fois-ci j’ai en outre découvert que le 31 octobre était désormais le Dia D, non pas le Jour J mais le jour de Carlos Drummond,  sans doute le plus grand poète brésilien, pour célébrer la date anniversaire de sa naissance, il y a 109 ans. Drummond entre donc dans le calendrier culturel du Brésil, comme Jobim est entré dans la liste des aéroports, et un pays qui honore ainsi ses poètes ne peut pas être tout à fait mauvais. Pourtant, et les poètes n’y peuvent rien, la circulation à Rio est aussi toujours insupportable. Il y a bien longtemps j’avais interviewé René Goscinny pour une émission de télévision à laquelle je collaborai, et il m’avait expliqué qu’il était très fier d’une de ses trouvailles linguistiques, dans je ne sais plus quel album d’Asterix. Dans les rues de Rome, la circulation des chars était bloquée et un personnage lançait: « Encore les amphorissages ». Bouteille/embouteillage, amphore/amphorissage, le néologisme était effectivement bien venu, même si Goscinny était bien sûr incapable de prouver qu’il y avait eu réellement des embouteillages, pardon des amphorissages, dans la Rome antique. Arrivant donc à Rio de Janeiro, je retrouve la même image, garrafamiento pour embouteillage  (en portugais bouteille se dit garrafa). Les embouteillages datent sans doute d’après les amphores mais ils datent encore plus sûrement d’après la dispersion indoeuropéenne, et c’est pourquoi ils portent des noms assez différenciés, traffic jam en anglais, atasco en espagnol, Verkehrsstockung en allemand, ingorgo en italien, etc. L’expérience de l’embouteillage est venue après la dispersion des langues indoeuropéennes, et elles se sont débrouillées comme elles pouvaient pour la nommer. Mais trêve de pédanteries, même si je reviendrai plus loin sur des problèmes linguistiques…

J’ai à Rio quelques endroits de prédilection, un petit restaurant où j’aime aller manger du poulpe, un bistrot pour la caïpirinha, un coin de plage à Copacabana, le toit d’un hôtel d’où l’on a une vue sur la baie à vous couper le souffle, mais dans cette liste somme toute assez limitée il y a un lieu particulier, l’Academia da cachaça, l’académie de la cachaça, où mon ami le linguiste Jürgen Heye m’a initié aux diverses variétés de cet alcool de canne à sucre, bien sûr, mais aussi à des petits plats inattendus, comme des cœurs de palmiers grillés à la braise dont je garde un souvenir ému. Nous parlions anglais ou espagnol, il me lançait parfois une phrase ou deux en français, je lui répondais du mieux que je pouvais en allemand, nous fumions, nous étions bien, parfois un peu saouls mais bien. Jürgen était le plus carioca des Allemands, il vivait là depuis plus de trente ans, professeur à l’université où ses étudiants, et surtout à vrai dire ses étudiantes, l’adoraient. Il avait peu publié mais beaucoup lu, il venait parfois suivre mes cours ou mes conférences et ses interventions, ses remarques, étaient toujours judicieuses. L’Academia da cachaça était donc pour moi le lieu de rencontre avec lui. Jürgen me faisait toujours des petits cadeaux, il m’avait un jour offert un instrument de musique qu’il avait ramené d’Amazonie, une autre fois un pilon pour écraser le citron dans la caïpirinha, et l’an dernier, lors de ma précédente visite à Rio, alors que nous étions à la terrasse de l’ Academia da cachaça il avait disparu quelques minutes, puis était revenu avec un paquet qu’il m’avait tendu, un Tshirt à l’effigie des lieux. Cette année, je me suis rendu compte que je n’y irai plus à ces rendez-vous. Jürgen est mort il y a quelques mois et, sans lui,  cela n’aurait plus de sens. J’ai à Rio quelques endroits de prédilection, un petit restaurant où j’aime aller manger du poulpe, un bistrot pour la caïpirinha, un coin de plage à Copacabana, le toit d’un hôtel d’où l’on a une vue sur la baie à vous couper le souffle, mais l’Academia da cachaça ne sera désormais qu’un lieu si plein de souvenirs de Jürgen que je n’y retournerai plus.

Bon, changeons d’atmosphère. En route pour une conférence à 200 kilomètres de Rio, à Juiz da Fora, je remarque le long de l’autoroute de nombreuses pancartes annonçant borracharia. Je rigole, explique qu’en espagnol borracho signifie « ivrogne », qu’une borracharia est donc sans doute un endroit où l’on se saoule, on m’explique que non, que c’est un endroit où l’on répare les pneus, un vulcanisateur. Tout cela se passe dans un mélange d’espagnol et de portugais, le chauffeur a capté au passage le sens espagnol de borracho  et lance : « ah bon, alors la prochaine fois que je rentre bourré je dirai à ma femme que c’est à cause des pneus ». Nous rions, et voici que nous passons devant une capotaria, l’endroit où l’on répare les capots. J’explique qu’en français une capote est un préservatif et le chauffeur enchaîne : après la borracharia la capotaria, c’est logique ! Ma conférence, portant sur le baromètre des langues du monde, sera plutôt sérieuse, mais le chemin qui m’y mena fut plutôt joyeux.

Le Brésil vit à l’heure de la coup du monde de football, qu’il doit accueillir en 2014. Le football mondial au Brésil, pays roi du football, cela devrait être une fête. Mais les choses ne sont pas si simples. En effet la FIFA, la fédération internationale, se livre à un véritable chantage, exigeant de fixer les prix des billets, exigeant également la suppression des billets à demi-tarif (pour les étudiants, les personnes âgées), cherchant à imposer les entreprises chargées des travaux, à mettre la main sur les marchés publicitaires, bref se comporte comme un pays impérial dans une colonie. Le Brésil étant un pays fédéral, c’est donc état par état que la FIFA exerce son chantage : si vous ne passez pas sous nos fourches caudines, vous n’aurez dans vos stades que des matches sans intérêt, les petites équipes, bref vous perdrez de l’argent. Ce qui est sûr, c’est que la FIFA, elle, n’en perd pas, de l’argent, non plus que ses dirigeants. Nous savions depuis longtemps qu’avant d’être un sport le foot était une industrie, il apparaît presque comme une mafia. Et il sera intéressant de suivre la suite des évènements car si le Brésil parvenait à résister à ces pressions, la défaite de la FIFA serait une première.

J’ai terminé mon séjour au Brésil dans l’état du Parana, tout au sud, à la frontière avec le Paraguay et l’Argentine, où j’ai donné des conférences dans plusieurs pôles universitaires. Itaipu, Ipiranga, Iguaçu, les noms de lieux sont très souvent guaranis. Mais inutile de chercher, vous ne trouverez pas d’indiens guaranis, et vous n’entendrez pas parler guarani. Il se trouve que j’ai été pris en charge par des linguistes d’origine allemande, que j’ai assisté à une soutenance de maîtrise sur l’identité germanophone, bref que mon attention était attirée sur cette présence allemande statistiquement importante. Or, en me promenant dans les rues de Cascavel, de Rondom ou de Missal, je n’ai pas vu trace de cette langue, si ce n’est bien sûr des noms propres. Rien sur les murs des villes, dans les enseignes des boutiques, sur les bâtiments officiels, ne témoigne de cette présence. En revanche, au cimetière de Rondom, l’allemand fleurit. Symboliquement, une tombe réunit un père et son fils. Pour le premier, épitaphe en allemand, et en portugais pour le second : en une génération on a changé de langue. A Missal (oui, vous ne vous trompez pas, la ville s’appelle « missel » et la religion est ici omniprésente) j’assiste à une fête du troisième âge : chorale allemande, danses allemandes, costumes traditionnels allemands, tout y est. Tout sauf une langue vivante, une langue qui se transmettrait de génération en génération, et nous avons là tous les signes extérieurs d’une langue qui disparaît. Mais, paradoxe, il s’agit d’une langue internationale qui disparaît localement. J’ai vu les mêmes symptômes en Louisiane, avec le français, et puisque je parle de symptômes il serait possible d’établir une symptomatologie de ce processus. En Louisiane, cependant, l’implantation du français a près de trois siècles. Au Parana l’histoire est beaucoup plus récente : les villes que j’ai traversées ont en moyenne soixante ans d’âge ! En fait les Guaranis ont été expulsés et remplacés par des migrants d’origine allemande venus d’autres parties du pays. Paradoxalement, encore une fois, on s’attendrait à des traces de ressentiment ou de nostalgie de la part des Indiens, mais les Indiens sont invisibles, comme s’ils avaient été déportés, et la nostalgie est du côté des Allemands : on se souvient, on affiche une identité un peu fanée, et l’on change de sujet lorsqu’on interroge sur ce que sont devenus les indiens... Un signe qui ne trompe pas : les musées. J’en ai vu deux, à Porto Mendes et à Missal. Dans les deux cas, la même surprise : l’histoire est ici singulièrement brève. On y trouve des « antiquités », les mêmes dans les deux musées, qui datent des années 1950 et 1960 : glacières, téléphones, ordinateurs, fers à repasser, électrophones, lampes à pétrole, machines à écrire, bref tout un fatras qui relève plutôt du marché aux puces que du musée. Et, dans les deux cas toujours, quelques pierres polies présentées comme des outils indiens. D’un côté des primitifs, de l’autre une technologie d’hier.

Bon, j’arrête là ce Jornal do Brasil. J’aurais pu parler de la guerre entre l’armée et les bandes de trafiquants des favelas, en particulier à Rocinha, mais vous en trouverez des échos dans votre journal favori. Je n’ai pas, bien sûr, trouvé de Rafales mais, c’est promis, je continue à me renseigner.

30 octobre 2011 :  Le temps ne fait rien à l'affaire

Cette semaine en France, radios et télévisions ont toutes consacré des émissions au trentième anniversaire de la mort de Georges Brassens. Il venait d’avoir soixante ans et avait derrière lui une douzaine de disques, moins de cent cinquante chansons, c’est-à-dire relativement peu au regard de la production de ses contemporains les plus notables. Mais quelles chansons ! J’écoute et j’essaie de jouer tonton Georges depuis plus de cinquante ans et je me suis toujours insurgé contre des stéréotypes imbéciles selon lesquels « les musiques de Brassens sont monotones », « tout passe sur quelques accords, toujours les mêmes », etc. Seuls les musiciens savaient à quel point ses mélodies et ses harmonies étaient sophistiquées. Et les amoureux de la langue ne peuvent ignorer son sens de l’image, son talent d’artisan en mots, ses jeux sur les syllabes, sur les sonorités. Paradoxalement, Brassens est à la fois l’auteur de chanson le plus difficile à traduire et le plus traduit. Il faut l’écouter en allemand (Peter Blaikner), en brésilien (Bia), en espagnol (Paco Ibañez et quelques autres), en créole martiniquais (Sam Alpha), en russe (Alexandre Avanessov), en japonais (Koshiji Fubuki), en d’autres langues encore : chaque fois le défi est relevé et le linguiste reste pantois. Traduire Brassens est une gageure qui pousse au surpassement tant la qualité de ses textes mérite non pas qu’on les restitue dans une autre langue mais qu’on cherche à leur donner un équivalent. Et ses mélodies sont dans toutes les têtes, au point que je me demande souvent comment des gens de vingt ans peuvent aujourd’hui les connaître. Comme dans les cultures de tradition orale, la transmission est ici constante.  La Chanson pour l’auvergnat ou La Mauvaise réputation bien sûr, mais aussi Au bois de mon coeur, La non demande en mariage, La Marche nuptiale, Bonhomme, autant de petits bijoux qui traversent les générations. On peut aimer le rock, la pop, le rap, le blues et Brassens en même temps. J’essaie sur ma guitare d’interpréter Gainsbourg (La Chanson de Prévert est un petit Chef d’œuvre) ou Lavilliers (Fortalezza est une épreuve pour les doigts), Beau Dommage ou Moustaki, Salvador (Ah ! Les accords de Syracuse), les Beatles, Dylan ou Dutronc, mais je reviens toujours à Brassens. Dans les mythologies au sens où Barthes prenait ce mot, il se résume à trois traits. Laissons de côté la pipe et la moustache et soupesons le troisième, la guitare. On n’imagine pas Brassens sans sa guitare : sur scène il s’accrochait à elle et, entre les chansons, la trimballait comme un instrument aratoire, comme un outil. Mais, et c’est sans doute le secret de son univers musical, il composait sur un clavier. Ce n’est qu’après avoir trouvé ce qu’il cherchait qu’il transposait sur le manche de son instrument les accords qu’il avait inventés au clavier. D’où leur aspect souvent étrange, inhabituel.

Bon, je pourrais vous parler de Brassens pendant des heures, mais j’ai un avion à prendre. Demain je serai au Brésil, pour deux semaines. Si je rencontre des Rafales, je ne manquerai pas de vous en faire part. Pour ceux qui ne comprendraient pas ce « private joke », il suffit de remonter dans le temps à travers ces billets pour retrouver la chronologie des forfanteries sarkozistes relatives à la vente de cet avion aux Brésiliens. Au fait, dans la liste des petites merveilles de Brassens, j’ai omis de citer Le temps ne fait rien à l’affaire (« quand on est con, on est con »)

22 octobre 2011 :  Platiniste

Je sais, il est un peu facile de se moquer des gens qui, dans les commissions de terminologie des différents ministères, travaillent sur le problème des néologismes à inventer pour remplacer les vilains emprunts à l’anglais. En des temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître, aux débuts de l’informatique, on nous avait proposé pour remplacer le hard et le soft deux mots sur lesquels personne n’aurait parié : quincaillerie et logiciel. L’histoire nous montre que, pour le second, nous avions tort de ne pas y croire. Mais cela n’excuse pas les grosses bêtises que nous voyons cycliquement fleurir. La dernière en date concerne les DJ, ou deejay, ou Disc Jockey, encore un vilain emprunt à l’anglais qu’on nous propose de remplacer par … platiniste. Bon, nous voyons bien l’idée : le DJ utilise des platines sur lesquelles tournent des disques, d’où platiniste. Mais il demeure que, même si l’on n’est pas spécialement intéressé par le foot, ce mot nous fait immédiatement penser à Michel Platini. Pas vous ? Comme toujours, le problème avec la néologie est que deux voies peuvent y mener : celle de la création in vivo, populaire ou spontanée, c’est-à-dire celle des utilisateurs de la langue, et celle de la création in vitro, c’est-à-dire celle des fonctionnaires de la langue. Dans un cas la langue vit sa vie, dans l’autre elle est dirigée, asservie

21 octobre 2011 : Poker menteur